La scène
Mardi 3 novembre, un peu après 23 heures, au Domaine les 12 Ponts. Huit finalistes sont debout face à la salle, un par équipe, téléphone en main. Les cinquante et un autres n'ont plus le droit de répondre : ils retiennent leur souffle, ou ils soufflent très fort. Un morceau, un éliminé, et on recommence. Sur « Blue Monday », personne ne trouve. Sur « Foule sentimentale », une seule main se lève : celle de la finaliste de l'équipe VHS, qui offre à sa table la finale et la soirée.
La journée avait commencé douze heures plus tôt, par un badge à scanner. Derrière, une équipe au nom d'un objet qu'on croyait rangé au grenier : VHS, Walkman, Tatoo, Tamagotchi, Minitel, Game Boy, Discman. Et Bi-Bop, le téléphone de poche que France Télécom vendait bien avant de s'appeler Orange. Pour des gens qui passent leurs journées à vendre des smartphones, c'est un peu l'album de famille.
Entre deux séances de travail, la cour de récré rouvrait un quart d'heure. Un 421, un chamboule-tout, un petit bac par équipe où quelqu'un a proposé « Orange » comme ville de France. Refusé par le dictionnaire, à un séminaire Orange (la ville existe, dans le Vaucluse). Quelqu'un d'autre a tenté « Tatoo » dans la catégorie animal. Le tatou est un animal ; le Tatoo, lui, faisait bip-bip dans les poches en 1996.
Le défi
Orange réunit pendant deux jours les managers de ses boutiques de l'Est au Domaine les 12 Ponts. Le programme de travail est dense. Le Domaine, qui orchestre le séjour, veut un fil rouge qui tienne de l'accueil du matin jusqu'à la piste de danse, qui mélange les régions autour des tables, et qui ne prenne pas une minute de trop aux séances. Et le soir, une vingtaine de collègues rejoignent le groupe : il faut qu'ils entrent dans le jeu sans avoir vécu la journée.
Notre approche
Rendre à chacun ses années 90, objet par objet. Huit équipes, huit objets, une mascotte, et une seule monnaie comptée sur le téléphone de chacun : le pog. Tout rapporte des pogs, les jeux d'adresse comme les jeux de mémoire, et le classement des équipes se fait à la moyenne par joueur, pour qu'une table de sept joue à armes égales avec une table de huit.
Les jeux sont courts et tombent pile entre les séances : quinze minutes, pas une de plus, puis tout le monde retourne travailler. Entre-temps, chacun peut défier un collègue en scannant son badge : chifoumi, chrono à arrêter à cinq secondes pile, tape-vite. Le soir, le blind test se glisse entre l'entrée et le plat, puis les meilleurs de chaque table montent en finale face à la salle.
Autour, le décor suit : le bar habillé aux couleurs de la soirée, les écrans, la régie son et lumière, et un DJ en survêtement fluo.
Réalisation
- 59 joueurs en 8 équipes, de l'accueil du matin à la finale du soir.
- Une centaine de passages au 421 et au chamboule-tout, entre les séances de travail.
- 99 manches de petit bac et de croquis par équipe. Au croquis, il a fallu dessiner au doigt un Walkman, une disquette ou le Roi Lion, sans écrire une lettre.
- 91 défis entre collègues, badge contre badge. Le plus gros pari : 27 151 pogs sur un chrono de cinq secondes. Gagné. Le plus précis : 5,002 secondes pour 5,000 demandées.
- 47 morceaux de blind test, de Dorothée à Oasis. Quatre ont été trouvés par toute la salle, un sans-faute à 20 sur 20, et quarante joueurs sur cinquante ont écrit « Allumez le feu » avec un z.
- Une finale à huit, un finaliste par équipe face à la salle.
- L'équipe VHS remporte la soirée, devant Walkman et Tatoo, et repart avec sa planche gravée.
Et après
Le lendemain, 59 SMS : la chronique de la soirée, lue 87 fois, avec le classement, les plus beaux ratés du blind test et la ville d'Orange refusée au petit bac. Chacun est aussi reparti avec un porte-clé aux couleurs du séminaire : un geste du téléphone et les jeux de la soirée se rouvrent à la maison, entre amis ou en famille.
La soirée voyage : mêmes équipes, mêmes jeux, autre maison. Elle se raconte ici : Revival 90.